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Io ho lavorato a Seddas Modditzis … lì c’era un tavolo di latta, grande …  c’erano cinque donne adulte e sei 

ragazze così e così1 ... anche mischiate2 … il materiale scendeva con l’acqua in un canale in questo tavolo e 

noi mettevamo la calamina da una parte, il minerale da un’altra, la blenda da un’altra ancora e lo sterile, 

che erano pietre, andava alla discarica; era tutto diviso … Noi facevamo quel lavoro … come …  ha visto 

come si sceglieva il grano prima?  Lo stesso era quello: mandavamo lo sterile alla discarica e si buttava e 

l’altro … Il materiale arrivava già lavato sennò non si vedeva, noi infatti lavoravamo in mezzo all’acqua … la 

laveria era coperta sia su che giù, perché giù non c’erano  solo le cernitrici c’erano i crivelli, poi c’era un 

altro piano e un altro ancora … Il materiale era tutto diviso, nei crivelli lo lavoravano, scendeva la calamina 

perché la più pesante va giù mentre le pietre restano sopra … noi avevano una cosa di latta, prendevano le 

pietre e buttavano perché giù rimaneva tutto quello pesante …  la calamina … i minerali …  I crivelli 

facevano questo lavoro e c’erano le pietre sopra e l’altro pesante, che era il minerale, le calamine 

scendevano giù perché erano pesanti … una volta diviso il minerale lo gettavamo dove lo misuravano e lo 

mandavano a  esaminare al laboratorio.  Io ho iniziato a lavorare nel quarantasei,  adesso ne ho 

ottantasette … sono nata nel ventiquattro … quando sono arrivata lì non avevo mai lavorato nella cernita, 

ma le donne che c’erano prima insegnavano a noi, nel tavolo ci  dicevano: “questo è questo, questo è 

questo, questo è questo …”. Quindi lì io ho imparato a conoscere i minerali, perché prima non li conoscevo 

… ci mettevano una donna anziana con una giovane perché dovevamo fare quel tanto al giorno … c’erano 

delle misure,  si dovevano riempire … poi pianarlo3 e riempire un’altra volta … erano cassette di legno, una 

per minerale, una per le calamine, una di barite … minerali … tutto … La barite e la calamina sono diverse, si 

riconoscono … Le pietre, lo sterile è più leggero e viene su invece l’altro è pesante e  scendeva giù nei 

crivelli, i  minerali sono lucidi lucidi,  la blenda più scura,  le pietre leggere leggere, le calamine poi erano 

tutte bucatine … si riconoscevano. Le donne che lavoravano con me me le ricordo, ce ne sono che sono 

morte poverine, Gianna Maria Pisu è morta, Consolata è morta … tutte queste donne sono ormai cedute4 

poverine … Di Gonnesa ce n’erano tante … […] Sanna di Gonnesa,   Maria Pia … loro sono vive,  Lisetta Floris 

ha lavorato anche lei … ne sono morte tante poverine … era un lavoro stancante, lavoravo otto ore al 

giorno, mi fermavo mezz’ora per mangiare, io abitavo vicino alla laveria quindi andavo un attimino a casa 

che era lì vicinissimo, invece quando era lontano poverine non ce la facevano … ho lavorato come cernitrice 

dal quarantasei  per otto, dieci anni una cosa del genere poi mi sono ritrovata in maternità e dopo che è 

nata Viviana non sono rientrata. Abitando lì e non rientrando al lavoro la casa me l’hanno presa perché era 

per i dipendenti di lì la casa e allora sono venuta qui a Gonnesa. Quando ero incinta andavo a fare la 

cernita, la gravidanza mi spettava tre mesi prima e tre mesi dopo, ma nei tre mesi prima del parto qualche 

volta non andavo e in quel caso … niente soldi … gli ultimi tre mesi e i primi tre c’era la gravidanza pagata, 

avevamo quella e  anche l’allattamento, mi davano mezz’ora per me e mezz’ora per il bambino. Durante 

tutti questi anni che ho lavorato non ho mai cambiato lavoro, era sempre uguale, eravamo lì per la cernita. 

A un certo punto mi è capitato di insegnare a delle ragazze più giovani perché per fare quel tanto di misure 

di materiali ci mettevano una donna anziana e una donna giovane, per fare più in fretta, per farne di più di 

produzione. (Viene mostrata una foto di cernitrici al lavoro) ecco, vede questo è il materiale,  queste le 

donne che lavoravano,  queste le pietre, da qui scendeva vede … da qui a così5 … l’acqua c’è … anche se non 

si vede, il minerale è lavato sennò non si  riconosce … se non è lavato è tutto fango. Le pietre andavano alla 

discarica, i minerali li sceglievamo noi, ognuno al posto suo, qui c’è proprio il nastro vede dove va, vede le 

 
1 Si riferisce alla disposizione delle donne lungo i lati del tavolo 
2 La disposizione delle cernitrici intorno al tavolo non si basava sull’età   
3 Livellarlo  
4 decedute 
5 Indica la direzione del materiale che transitava nel nastro 
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donne … l’acqua va per terra,  è nei piedi,  l’acqua usciva da sotto i piedi nostri … il macchinario lo 

avvicinavamo noi, vedi questa donna che sta lavorando, sono tutte in piedi perché sedute non fa, il tavolo è 

troppo alto... Si lavorava senza guanti, in inverno soffiavamo sulle mani … come erano fredde!!! mamma 

mia … riscaldamento non ce n’era, il riscaldamento lì alla laveria non  faceva, non si poteva avere, qualcuna 

scaldava la barite e poi la metteva nelle mani per scaldarle,  però non funzionava, come poteva funzionare? 

era bagnata, ghiacciata … ci provavano poverine  … a fare così sì faceva6 … balla7 … E’ un lavoro brutto … 

mamma … Questi sono i macchinari, i crivelli vede … anche loro in mezzo all’acqua poverine, anche questi 

lavori facevano le donne, gli uomini erano per i macchinari … diciamo per la manutenzione … c’era Aldo 

Concas, Ranieri Allori, ci fiada8 Putzolu, Bruno Cabiddu … A Seddas Modditzis la sala dei crivelli era uguale a 

questa che vediamo nella foto, c’era un piano,  giù ce n’è un altro, la laveria era così, non era tutta unita, 

era piani e piani, io però ai crivelli non ho mai lavorato. Raramente ci capitava di lavorare sole. Un impianto 

come questo non mi ricordo se l’ho mai visto  però quello  di Seddas Modditzis, anche se non ho mai 

lavorato ai crivelli, lo conoscevo tutto … di gente che lavorava lì  c’indi fiada meda, c’indè medasa ki funti 

mottasa9,  saranno state una sessantina … le  donne erano di  più,  la maggior parte erano di Gonnesa, 

anche mia mamma per esempio. Si lavorava anche fuori, nel piazzale, di lì usciva il materiale a vagoni, coi 

cavalli e mettevano un vagone qui un vagone lì e anche lì c’erano le donne inginocchiate che dovevano 

scegliere, certe lo facevano fuori e certe dentro perché i macchinari erano diversi … queste donne del 

piazzale erano inginocchiate  … dovevano cernire questo materiale che uscivano10 i cavalli … poverine … Nel 

piazzale non c’era il nastro per portare il materiale, lo portavano i ragazzi dopo che le donne lo separavano, 

lo trasportavano  a un cumulo  e lì c’era l’altra donna che sceglieva, per esempio: “questa è pietra questo è 

… “e lo sceglieva. Tzia Ottaviana lavorava nel piazzale e anche mia mamma stava lì, ma non mi ha insegnato 

a riconoscere i minerali perché io ero nella laveria che era lontana. Anche lei faceva otto ore, viveva a 

Seddas Modditzis, vicino alla laveria. Nel villaggio c’erano le case, la cantina … lo spaccio, c’era il piazzale 

dove giocavano tutti i ragazzi, le scuole, gli asili … tutto, la Chiesa … tutto c’era tutto. Io però  sono nata a 

Monteponi i genitori di mia mamma abitavano lì … mischinusu iaia e iaiu11 …  erano già vecchi poverini 

quando li ho conosciuti io … erano vecchi … Sono andata a Seddas Modditzis quando avevo un dieci anni 

perché mi prendeva l’insegnante di Seddas Modditzis, sa maista ‘e scolla narausu12, per giocare con le 

bambine sue;  quando aprivano le scuole eravamo a Seddas Modditzis quando erano chiuse andavamo a 

Iglesias. A Seddas Modditzis ci sono tornata quando sono andata a lavorare, nel quarantasei,  la società mi 

aveva dato la casa dopo però mi hanno mandato via  perché mio marito lavorava alla Carbonifera quindi la 

casa non mi spettava … non si pagava niente, l’affitto non si pagava …  La casa me la ricordo, c’erano due 

stanze, dentro c’era il tavolato e la cucina era in cemento,  sotto di noi abitavano altre persone, facevano il 

giro e sotto c’era un’altra casa,   veramente ce n’erano un altro paio … c’era anche qualche immigrato, io li 

ho conosciuti lì poi non lo so di dove erano … Boschetto … Sig. Foddis per esempio,  […] qualche calabrese, 

però non tutte le donne che lavoravano con me abitavano lì …  Mi ricordo anche del Direttore Asproni,  

aaalto così13 … piccolino piccolino …  però era bravo, buono,  parlava con tutti, era bravissimo … certo 

quando non gli venivano14 … sennò li mandava anche via … Poverino una volta è passato nel piazzale e ha 

sbadigliato, c’era un ragazzo che lavorava e gli ha fatto: “ah direttori” a nau “ itta tennidi fammini?”  “no … 

no si cascada scetti po’ fammini … si cascada po nudda puru” a nau15 … “tante cose … tante cose .. però 

 
6 Scaldarsi le mani con il fiato  
7 accidenti 
8 C’era 
9 Ce n’era molta, molte sono morte 
10 portavano 
11 Poverini, nonno e nonna  
12 La maestra della scuola, diciamo 
13 Ironizza sulla statura del Direttore  
14 I cinque minuti 
15 “direttore” ha detto “ha fame?” “no, non si sbadiglia solo per fame … si sbadiglia anche per niente” ha risposto  
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anche per nulla. Prenditi la giacca e vattene che non stai facendo niente” … si era offeso … Quando 

lavoravamo non si poteva cantare, non volevano, ma noi cantavamo lo stesso … cantavamo le canzoncine 

di prima … quante ne sapevo … e le ho cantate molte volte … Anche se non era permesso le donne anziane 

ci dicevano “e dai canta” “ e se mi multano la paga lei” “canta” … facevano la multa per chi cantava perché 

non si poteva, io non ne ho mai preso però una volta uno l’ha saputo che ho cantato …  toccada a du fai nai 

de Graziedda  ma mi du nomida sempri16 … lui guardava solo … guardava e c’era una donna di qui di 

Gonnesa  “mo voglio vedere chi è questo qui “ si pianta lì e guarda … “aspetta pagu pagu”17 passa “signora” 

“e itta c’è?”18 “c’è quella ragazza che canta, un’operaia … una che lavora”   “si già la vedo, la vedo sì !”  “ma 

di dov’è?” “vada al comando di Iglesias, lì sa tutto” …  tzia Maria Giua19 … queste donne anziane ci 

difendevano, proteggevano le ragazze e era  giusto … Mio marito l’ho conosciuto lì andava e veniva … 

andava e veniva, lui lavorava alla Carbosulcis, alla Carbosarda e sa come vanno le cose … uno quando va e 

viene, va e viene anche se non è di lì  … mio marito è di Nebida, mamma mia mischino … si spostava a piedi 

da Seddas Modditzis a Seruci,  poi però ci hanno mandato via perché non c’era la casa. Quando  sono 

venuta qui a Gonnesa non ho più lavorato, ho allevato la famiglia e basta …  

Per la festa di Santa Barbara non facevamo  niente, era una festa pagata, non si andava a lavorare e basta …  

sa processioni20 a Seddas Modditzis non la facevano  … la messa e basta … nella chiesa venivano a fare le 

cresime … il vescovo  … quello sì ma deu non seu mai andada 21… La messa quella non mancava … veniva da  

Gonnesa il prete … Sciopero non ne esisteva … non ne facevamo … che sciopero facevamo … mio marito ne 

aveva fatto,  ma quando era lì a coso … per passare all’ENE22 e ne avevano fatto settanta giorni … quello sì 

… ma sinnò23 niente … perché non era pagato, certo … neanche adesso è pagato  

Le canzoni che cantavamo adesso non me le ricordo24 … tocca a domandai a Graziella Ballisai25 …. canzoni 

in sardo non ne cantavamo, erano canzoni popolari, in italiano … io ne conoscevo già qualcuna però ne ho 

imparate anche lì, gli stornelli, i trallalera26 … di narammu a Tzia Maria  “aspetta ka di poneusu u 

sturnelleddu a kustu ki è kastiendu innoi”  vediamo … si mi d’arrecordu27  “non ce la fai per me sei troppo 

basso tu metti alla finestra quel fanale e mi farai la luce quando passo” … uno stornello per quello lì … è così 

signora mia … la vita si combatte … poi ho avuto tutta la famiglia … Quel lavoro piacere no, no non mi 

piaceva … perché può capire lavorando in mezzo all’acqua e oggi i dolori li sentiamo tutti … il sorvegliante 

non stava tutto il giorno, c’erano degli ufficietti e lui andava e veniva. Noi avevamo una sorvegliante donna 

e per gli altri c’erano i sorveglianti uomini. La sorvegliante donna esaminava il materiale che cernevamo noi, 

lei controllava … era una donna anziana e era anche un po’ severa  … a lei sembrava che le facevano la  … 

della miniera e invece non gliel’hanno fatto …  Se si sbagliava e si mischiava lo sterile con la calamina e se 

ne accorgeva … non faceva! Se se ne accorgeva toccava almeno quella di sopra sopra di levarla … perchè 

quando la esaminavano nel laboratorio si vedeva … Il sorvegliante uomo stava con gli uomini però se non 

diceva cosa questa donna, la sorvegliante nostra, loro non venivano a saperlo  … questa donna … sembrava 

che facevano qualcosa per lei invece non hanno fatto niente … l’hanno mandata via prima di noi! L’hanno 

 
 
16 Bisogna che lo racconti Graziedda, me lo ricorda sempre  
17 Aspetta un pochino 
18 Cosa c’è? 
19 Zia Maria Giua  
20 La processione  
21 Ma io non ci sono mai andata  
22 ENEL 
23 Sennò  
24 Sostiene di non ricordarle più perché le viene chiesto di intonarne una  
25 Bisogna chiederlo a Graziella Bellisai  
26 ritornello del mottetto cantato nelle feste 
27 Le dicevo a Tzia Maria: “aspetta che gli confezioniamo uno stornellino a questo che ci sta guardando” vediamo se me lo ricordo 
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mandata via perché non ci seguiva più … non ci seguiva più …   Su capu serviziu?28 Sig. Mancosu … era 

cattivino … balbettava,  un giorno si era trovato con Cabiddu che anche lui balbettava … l’aveva mandato 

via, pensava che lo stesse prendendo in giro … “via vattene via” … poi era andato Aldo Concas e gli aveva 

detto che anche lui era così … però l’aveva sospeso altro chè … poverino … mischini ! Lavoravano però 

ridevano anche di certe cose … tutte quante … c’era da ridere …  

La roba la lavavamo a casa,  avevamo il pozzo vicino a noi, c’era il rubinetto lì vicino alla laveria … ci abitava 

Vittorio Mulas, Vittorieddu Mulas … C’era  una vasca di quelle in cemento, ognuno aveva la sua …  c’era lo 

spaccio … la cantina però più lontano di noi,  … della laveria … in una salita, in un monticino … toccava a fare 

questa salita e lì c’era il campo per giocare i ragazzi, c’erano le scuole, l’asilo … tutto, c’era tutto … la spesa 

la facevamo nello spaccio  o sennò a Gonnesa e secondo le cose andavamo ad Iglesias a comprare … allo 

spaccio non usavamo i soldi, ma il libretto … segnavano e poi allo stipendio scontavano da li poi il giorno 

che non si andava a lavorare non era pagato e non risultava nel libretto, invece quando si era in maternità 

allora sì era contato tutto … Io a Seddas Modditzis ho anche partorito, l’ostetrica era di Gonnesa, non 

viveva nel villaggio, la chiamavamo e veniva lì, in macchina con il marito …  la nipote di Sig.ra Elena … no du 

sciu ki da s’appada connottasa 29… i miei figli non sono nati tutti con lei, perché ho avuto a Sig. Annetta di 

Gonnesa quando sono venuta qua … qui sì c’era un’ostetrica, non ho mai partorito in ospedale … sempre a 

casa …  

Di stornelli non me ne ricordo altri, mi sono solo ricordata quello per quel ragazzo …  

Sposata mi sono sposata qui a Gonnesa … a casa … il ristorante era a casa … balla30 erano tempi critici …  

Con Asproni sì ci ho parlato, cancuna borta31 […] lui ha mandato via di casa la figlia … a Donna Silvia l’ha 

mandata via perché era sposata … e poi una volta diventata  vedova aveva avuto un bambino e allora 

l’hanno mandata via, l’ha cacciata di casa Don Carlo. Il figlio di Asproni, era sposato con una tedesca, ma 

quanti figli fossero esattamente non saprei … conoscevo Don Carlo poi l’altro non me lo ricordo come si 

chiamava  … eh sì il Direttore Asproni … piccolino piccolino …. pittichededdu32 … […]  

Io avevo un quadro del cuore di Gesù, nella testiera del letto,  allargavo tutto il cartone  e ficcavo i soldi lì, 

quella era la banca mia … Quando abbiamo avuto l’occasione del terreno gli dicevo a mio marito “dai che lo 

compriamo anche noi” “e i soldi? E su dinai33?” “e dai ci arrangiamo … tocca …”  è venuto il tempo di 

comprare questo terreno , un giorno c’era anche la padrona di casa, Tzia Rita mischina34 … era come una 

mamma quella donna … e ho detto a mio marito: “bai … calamindi cussu quadru” “egliè vabbè” calau cussu 

quadru d’a postu in sa mesa35 e io ho allargato tutto e gli ho dato i soldi … mio marito si è messo così “Porca 

****, Porca **** 36cussu santu mai dannu tengiada37” tzia Rita la padrona della casa a nau “attru ke mai 

dannu tengiada … Porca *** a basai is peis a sa mulleri ca d’a cuau cuddu inai” e candu mi narada “eh ma 

bollia una pariga e francusu” “eh però non di tengu … là c’è custu scetti … biiddu, castiaddu e basta” “Porca 

***” … e no du sciu deu …38 Lui non cercava niente, da dire …  dove l’hai messo? Perché … ? come l’hai 

 
28 Il capo servizio?  
29 Non so se le avrà conosciute  
30 Accidenti  
31 Qualche volta  
32 piccolino 
33 E i soldi? 
34 Zia Rita, poverina 
35 “Vai … portami giù quel quadro” “vabbè” una volta portato giù il quadro l’ha messo sul tavolo  
36 Bestemmie  
37 Che quel santo non abbia mai alcun danno  
38 Ha detto: “altro che non abbia mai danno … deve baciare i piedi alla moglie che ha nascosto quei soldi” quando mi diceva: “vorrei qualche 
soldino”  “però non ne ho … guarda ho solo questo .. vedilo, guardalo e basta” “Porca***” eh …  non so  
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speso? Sei mesi di maternità chi me lo faceva fare a perderlo? Nessuno! Andavo due giorni sì uno no, due 

giorni no uno si per passarci quei sei mesi … nel cinquanta avevo avuto due gemellini … neanche due mesi 

poverini … erano settimini però non c’erano le cose che ci sono adesso … come facevano a vivere questi 

bambini … settimini così avevano bisogno di  caldo e medicine come ci sono adesso ... oggi sarebbero 

vissuti … […]. I bambini quando andavo a fare la cernita li lasciavo da una signora un po’ anziana, era la zia 

di Sig.ra Duna, la pagavo … non mi ricordo quant’è che davo e portavo anche un litro di latte di capra tutti i 

giorni, il latte lo prendevo da una signora che aveva bestiame che abitava un po’ più lontano … In un 

monticello c’era un pastore … marito, moglie e figlia e io da loro compravo il latte di capra per quando i 

bambini erano piccoli perché non andavo io a allattarlo perché non mi potevo spostare … mi davano 

mezz’ora solo a mezzogiorno … durante la mattina il bambino voleva mangiare, quando rientravo il 

bambino me lo portava a casa tzia Eugenia …  

Una volta mia mamma e altre due signore che abitavano vicino hanno detto: “andiamo al cinema?”  il 

cinema era a Gonnesa … “eia 39andiamo” e sono venute …  quando si sono alzate, nello schermo c’era 

scritto “fine”, era finito il primo tempo …  hanno guardato e hanno detto: “ah … è già finito” e sono andate 

via che era finito il film …  ma eravamo tonte davvero .. tonte … andavamo a piedi, ci impiegavamo venti 

minuti … se non di più … le scarpe ce le mettevamo qui a Gonnesa all’entrata  … toglievamo le ciabatte …  

sennò come facevamo? Al lavoro invece mettevamo le scarpette vecchie … non faceva a mettere le scarpe 

nuove  … e altro che …  

 
39 Sì 
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